«Тук-тук-тук», - вновь раздаётся стук в пустом кабинете. Иногда кажется, что у меня поселился «классный», как в известном фильме: «Есть лешие, домовые, водяные»,- а у меня - «классный». Этот  «классный» со мною уже лет двадцать. Он свидетель моих учительских поисков, побед и неудач. Кажется, что иногда в стуке проскальзывает: «У-чись», «Со-бе-рись», «Не ле-нись»,  «Спо-кой-но», «Ты - у-чи-тель».
 «Я – учитель…». Давно я не размышляла с ручкой в руках  над смыслом своей профессии, своей жизни.  Да-да, именно – жизни. Для меня профессия- если не вся жизнь, то очень значимая её часть. Как-то с коллегами возник разговор, если бы жизнь начать сначала, кем бы мы стали? Большинство, и я в их числе признались - что только учителем. При всей сложности нашей службы, при всей загруженности – только учителем.
Когда я  задумалась о выборе профессии? Наверное, ещё в начальной школе, слушая объяснения нашей замечательной  первой учительницы - Зои Ильиничны Жалыбиной. Это был учитель с большой буквы: добрая и требовательная, строгая и ласковая.  По утрам мы встречали её у ворот дома и спорили, кто будет нести портфель с тетрадками. Для нас она была самой умной, самой красивой, (несмотря на свои шестьдесят), говоря языком современного телевидения - «лучше всех».  И в дальнейшем, несмотря на то, что я училась в маленькой сельской школе, у меня было много замечательных учителей- примеров для подражания. 
Не могу сказать, что  моё решение стать учителем сразу было твёрдым. Я хотела стать библиотекарем, так как люблю читать и наивно думала, что библиотекари только этим и занимаются. Была мечта заняться историей или археологией.  Хотелось стать журналистом, объехать весь мир, посмотреть, как живут люди. А ещё, как большинство девчонок, мечтала стать артисткой. Даже была участницей народного театра. Но в жизни актрисой не стала и не жалею об этом. Слишком зависимая профессия. Профессия учителя даёт больше свободы реализовать себя: на уроке ты не только актёр, но и сценарист, и художник-оформитель,  и режиссёр-постановщик. Когда начинается урок, закрываются двери класса и ты – хозяин урока, властитель дум. Но не так просто завладеть детским вниманием, говорить надо интересно, горячо, искренне. А искренне говорить можно лишь о том, во что ты сам веришь. 
  Учитель - это постоянное движение вперёд. Пока он учится и растёт - он интересен. В жизни всё течёт, всё меняется и учитель тоже должен меняться, совершенствоваться, чтобы говорить с детьми на одном языке, чтобы быть понятным и вести за собой. Как сделать так, чтобы детям было легче и интереснее учиться? На эти вопросы  я постоянно ищу ответ. Пробую что-то новое, сомневаюсь, убираю лишнее и снова пробую.   В этом смысл профессии.
 Уже  в течение пяти лет я веду в школе «Основы православной культуры». В этом отношении мне очень нравится выражение православных христиан: «Так Бог управил».  Можно сказать, что это новый период моей учительской жизни. Этот предмет заставляет по-новому взглянуть на свою жизнь, появляются новые цели. Это возможность личностного, человеческого, профессионального роста, возможность прикоснуться к совсем другому миру. Это урок, на котором можно говорить о проблемах, которые волнуют ребёнка.  Урок, который помогает детям понять,  «что такое хорошо, и что такое плохо» и сделать правильный выбор.
Ближе познакомившись с основами православной культуры, на многое начинаешь смотреть по-другому. Порою  готов выйти из себя, повысить голос на ребёнка, но вспомнишь, что перед тобою образ Божий и удержишься. Или навалятся на тебя столько поручений, и все срочные, первоочередные, что невольно опускаются руки. А придёт на ум, что уныние - это грех, и вновь появляются силы.
  Мы все бежим, торопимся. И порою некогда остановиться и посмотреть в глаза тем, ради кого я - учитель.  Некогда увлечь, сотворить что-то, выслушать. А потом жалеешь об упущенных возможностях. Возможностях сделать жизнь свою и детей ярче, полнее, интереснее. Не просто дать им знания, а стать проводником добра и  помочь научиться  жить в этом непростом мире. Помочь найти в жизни правильную дорогу, может это будет дорога к храму…
В чём радость учительского труда?  В том, что утром хочется идти на работу, открывать вместе с детьми что-то новое и неизведанное, вместе с ними учиться, забывая на время о личных невзгодах. Общаться с ними, искать ответы на их детские вопросы, видеть доверчивые глаза
 С каждым годом всё явственнее ощущаешь груз ответственности, ведь  на моих уроках сидит будущее страны. От моей работы зависит не только моя спокойная старость, но и  судьба государства. Родители доверили нам самое дорогое – своих детей. Как не обмануть их ожидания?  Как помочь вырастить из детей добрых, чутких, милосердных людей, достойных граждан, патриотов  своей страны? Только  прилагая все свои силы  и знания. А ещё любя. Без любви к детям, таким хорошим и разным,  в нашей профессии никак нельзя. 
Скоро придут дети. Класс заполнится звонкими  голосами, вознёй, весёлым смехом. А значит, я должна убрать все свои срочные планы, списки и отчёты, встряхнуться, сосредоточиться, улыбнуться и учить. «И начнётся таинство ученья, и продлиться сказка бытия» 
    А что касается лёгкого постукивания в пустом классе… Как учитель основ православной культуры я уверена, что никакого «классного» в моём кабинете нет, это стучит воздух в системе отопления.  Но в пустом классе, как и вообще в жизни, я не одна.  Со мною Он, Тот, к Кому мы так часто обращаемся в минуты отчаяния и забываем поблагодарить.  А ведь его тоже звали «Учитель».
  
  
 
